Movimiento

Tener ganas de llorar y llorar de risa, como hacía años, todo a la vez. Una mesa con cinco personas, y más de 300 años de vida sobre el mantel. Una partida de cartas, no recuerdo qué había que hacer. La rubia y la morena. El bien y el mal. El sonido de la televisión a tope por el día y la radio debajo de la almohada al máximo volumen por la noche. No puedo dormir, me molesta el camisón. Despertar llorando, acostarse llorando y a lo largo del día muchos buenos momentos que lo curan todo -qué sería sin estos momentos- me dices. Casi un siglo aquí y ahora me muevo si tú me llevas. Me pinto los labios y sonrío cuando me miras y si no me miras le permito a mi corazón que se encoja hasta hacerse más pequeño que una aceituna. No te preocupes, no te miro y mi corazón se encoge igual que el tuyo, parece una alcaparra, ¿qué te parece si los juntamos?Si te agarras de mi brazo te llevo a donde me pidas y el corazón se me ensancha de nuevo, créeme. Sabes más que yo, enséñame a caminar, te cojo del brazo con todo mi amor, tú solo tienes que dejarte llevar. Quiero cuidarte y darme todo mi cariño, con tantos años de vida dime si no te lo mereces. Y cuánto me alegro si sale el sol por la mañana para calentarte la espalda. El corazón se me rasga como una tela gastada cuando te quedas sin hambre por el dolor de espalda, el peso, el paso, los años, la vida. Y cuando veo que por fin te quedas dormida y descansas, respiro, y espero a verte despertar, aún te quedan muchas más sonrisas. ¿Jugamos un rato?